Тоска

Ты не ослеплена,

Просто смотришь на яркий свет,
Слезятся глаза —
При этом у всех.

Как мягкая кошка,
Тихой походкой
Приходит тоска
И тычет головкой.

И даже, если при этом
Мурчащий томным ответом
Впил когтистые лапки,
Смешав кровь и царапки, —

Прошлого не существует —
Оно осталось в тактильности,
В запахах, звуках, игривости,
В нежно-воздушной пыльности.

Мнительная мыслительность
Видит тени прошлого,
Но глаза слезятся от света —
Настоящего, мощного.

Мы подолгу сидим
Вместе с мурчащей Царапкой,
Глаза слезятся от света,
Тоска прижимается лапкой.

Светит на подоконник
Лампы яркий огонь —
Стул, посреди тесных хроник,
Твердо держит свой трон.

11.08.2025

Миф о Сизифе, который вспомнил

Встань же, странник, и слушай: ибо не богов ты вызовешь этим вопросом, а свою собственную бездну. Это сказание — не для тех, кто ищет утешения. А для тех, кто слышал хохот за спиной Вселенной.

Время умерло, и человек остался один, лицом к лицу с вечностью. Имя его было забыто богами, но сам он — нет. Он был слишком дерзок, чтобы быть забытым. Он знал слишком много, желал слишком яростно. Он хотел того, чего не смеет желать смертный: вечного возвращения.

«Дайте мне путь, который не кончается, — сказал он. — Дайте мне бой, который не утихает. День, в котором я не завершу себя. Я не хочу покоя. Я прошу вечного “да!” себе самому. Я хочу вечной жизни».

Боги, в своей усталой вечности, услышали. И, смеясь, вручили ему камень. Тяжёлый, как молчание. Чёрный, как их бессмысленная вечность. Они даровали ему путь, ведущий вверх, к вершине, которой нет.

И когда человек в первый раз взвалил камень, он выл от ярости, проклинал богов, что дали вечность без смысла.

«О, вы, скучающие творцы! Вы, играющие с мукой и болью! Пусть рухнут ваши чертоги под тяжестью дней, что не имеют конца!»

Он бросал камень, он рвал ногтями землю. Плевал в небо. Но утро снова приходило. И снова — камень. И снова — склон. И снова — пустота, которую нельзя ни победить, ни обмануть. Много лет — или вечностей — он поднимал камень.

Но однажды, среди гулкого молчания склона, он вспомнил. Вспомнил, как когда-то, в иных мирах — жадно и ненасытно желал жить вечно. Вспомнил, что он сам — вызвал этот бесконечный цикл. Вспомнил как он сжёг богов в своей ярости. И остался только он.

Так Сизиф стал тем, кто вспомнил, зачем он поднимает камень.

Так поёт дух глубины.
Так смеётся Сизиф.
Так хохочет вечность.

29.07.2025

Болезнь Лайма

Организм воюет сам с собой…
Страдает, чтоб его услышали.
Застрял в петле… обратной… злой —
И корчится от неизбежной гибели.

Впивается. Вытягивает силы.
Клещ — цепкий, спрятанный в тебе.
Зигзагом — круговые вилы.
Как будто водит… на твоем челе.

— Давай. Прими ещё одну таблетку.
Посмотрим, как ты будешь себя чувствовать.
Через неделю… появятся эффекты.
Побочные. И будут тебя скручивать.

Ты чувствуешь… тонешь, стоя на земле.
Кричишь, зовёшь — не издавая звука.
Ищешь выход. Но он — в тебе.
Дверь — заперта. Засовом. Туго.

Ты — недостоин выздороветь. К чёрту нервы.
Нужно страдать, чтобы тебя любили.
Пойман в ловушку беспомощной жертвы,
В которой боль всегда превозносили.

Организм воюет сам с собой…
— Давай. Прими ещё одну таблетку.
Ты в петле… обратной… злой.
Ждешь побочные эффекты.

Всё… обрывается внутри.
Как нить… уходит в землю.
Ты — между. Ты — внутри.
Как вещь… оставленная кем-то.

Ты — тонкой едкой влагой
в трещинах собственных глаз.
Стекаешь. Ты больше не ищешь.
Ты… просто… погас.

— Ну-ка. Прими ещё одну таблетку.
Посмотрим, как ты будешь себя чувствовать.
Через неделю… появятся эффекты.
Побочные. И будут тебя скручивать.

25.07.2025

Рыбные тексты

Далеко-далеко, за словесными горами,

В стране гласных и согласных живут рыбные тексты.
Их не произносят ртами —
Они сами всплывают из вод прозрачных, пресных.

Через жабры проходят, мечутся,
Пузырями — воздушно-прозрачными,
А порой они даже светятся
Изумрудными лучами  табачными.

Отражаются переливами — от туманных братьев земли,
Но никто никогда не услышит, о чём говорят они.


19.07.2025

Цветок Папоротника

Хочешь быть ветром — но боишься улететь.
Хочешь быть огнём — но боишься сгореть.
Хочешь быть водой — но боишься утонуть.
Хочешь быть землёй — в могилу ведёт такой путь.

Мой друг — холод. В нём осталась только «пустота».
Ты не выйдешь — там ходят те, кто давно без сна.
Раз ходят — значит, есть им на что надеяться:
Цветок папоротника в самый тёмный момент светится.

В глухую ночь с травы перистой,
С широколистного листа
Показывается цветок ребристый
И движется туда-сюда.

Колышется, как гладь морская,
Стремительно, как птица в небесах,
Живая почка, вырастая,
Цветёт, как уголёк в кострах.

Вспышкой зарниц всё освещает,
И в этот самый миг являет
Силу чистейшую свою
Лишь избранному одному.

Кто может ветром улетать,
Гореть огнём — и вновь сгорать,
Водой струиться и тонуть,
Тропой пройти земной свой путь.

15.07.2025