Самый высокий ноль

Побелело и прошло.
Снегом всё замело.
В Цельсиях ноль.
Но самый высокий.
Отражений миллионы.
Витрин слишком много.
Это давит.
Не трогай.

Этой злой собаке двенадцать лет.
Стара, как мои чувства,
что замерзают в обед
и бегут сквозь витрины.
Прячутся.
Элегантно.
Красиво.

В этом городе витрин слишком много.
Никогда не один.
Хотя одиноко.

Беглый взгляд побитой кошки.
Форточка сквозит.
Герань увядает.
Замерзает в окошке.

Чем тверже, тем больнее удар.
Черные дома.
Черные крыши.
Покрывало января
смягчает.
И всё тише.

Лишь отражение мелькает в витринах
От максимального нуля.
От города.
От себя.

21.01.2026