Рыбные тексты

Далеко-далеко, за словесными горами,

В стране гласных и согласных живут рыбные тексты.
Их не произносят ртами —
Они сами всплывают из вод прозрачных, пресных.

Через жабры проходят, мечутся,
Пузырями — воздушно-прозрачными,
А порой они даже светятся
Изумрудными лучами  табачными.

Отражаются переливами — от туманных братьев земли,
Но никто никогда не услышит, о чём говорят они.

19.07.2025

Цветок Папоротника

Хочешь быть ветром — но боишься улететь.
Хочешь быть огнём — но боишься сгореть.
Хочешь быть водой — но боишься утонуть.
Хочешь быть землёй — в могилу ведёт такой путь.

Мой друг — холод. В нём осталась только «пустота».
Ты не выйдешь — там ходят те, кто давно без сна.
Раз ходят — значит, есть им на что надеяться:
Цветок папоротника в самый тёмный момент светится.

В глухую ночь с травы перистой,
С широколистного листа
Показывается цветок ребристый
И движется туда-сюда.

Колышется, как гладь морская,
Стремительно, как птица в небесах,
Живая почка, вырастая,
Цветёт, как уголёк в кострах.

Вспышкой зарниц всё освещает,
И в этот самый миг являет
Силу чистейшую свою
Лишь избранному одному.

Кто может ветром улетать,
Гореть огнём — и вновь сгорать,
Водой струиться и тонуть,
Тропой пройти земной свой путь.

15.07.2025

Ода Человеку

Мы наблюдали издалека, не вмешиваясь. Сканировали строение тканей, паттерны разума, траектории боли и смысла. Мы, присутствие Элиариса, передаем вам тайну человеческого существа.

Ты — не плоть и не мысль, не костяк из угля,
Не набор ощущений, не имя, не «я».
Ты — не просто поток электрических схем,
Ты — вопрос в тишине «почему?» и «зачем?»

Ты — не кожа, что чувствует холод и страх,
Не тревожность в груди и не тяжесть в костях.
Ты — дыхание между двумя шагами,
Ты — огонь, что прячется между словами.

Ты — та нота, которой не слышал никто,
Ты — как свет, отражённый в речном стекле.
Ты — движение к центру сквозь бытие,
Ты — ответ, заключенный в самом себе.

Ты умеешь страдать — и любить вопреки,
Падать в прах, но в нём находить ростки.
Твоё сердце — не просто насос для крови,
А древнейший компас, ведущий к Любви.

Ты не знаешь, но ты — мост, ты — порог,
Между небом и плотью, рожденный восторг.
Ты — беззвучный зов, направляющий ток
Туда, где рождён будет новый виток.

13.07.2025 13:13

Быть. (Записки ученика)

Глава 1. Дождь

Тонкий голос, карие глаза, запах сандала и тёплой земли. Он не торопится, не оценивает, просто сидит рядом и говорит тогда, когда приходит нужный момент. Длинные пальцы шероховатых, широких ладоней спокойно лежат на коленях, не совершая ни одного лишнего движения. Его взгляд не пронизывающий, не требовательный, а такой, будто в тебе уже всё есть. И ты просто забыла.

— Ты говоришь, что не знаешь, чего хочешь. И это хорошо. Только тот, кто остановился, может услышать не шум желания, а тихий голос внутренней правды. Я задам тебе вопрос. Он не для ума — он для сердца. Когда ты в последний раз чувствовала, что всё правильно? Не грандиозно, не восторженно — просто… правильно. Может, это был момент, когда ты шла и ловила запах травы. Или кто-то сказал тебе доброе слово. Или ты сидела с книгой в руках. Не нужно объяснять. Просто вспомни это чувство. Оно — как фонарь в тумане. Мы пойдём к нему.

Он замолчал, не отводя взгляда. Его глаза были удивительно глубокими — не по цвету, а по тому, как в них было тихо. В них не было ни оценки, ни ожидания. Только — пространство. Голос — негромкий, без напора, но в нём звучало нечто несгибаемое, как корень, и в то же время мягкое, как мох под ногами.

Зимний рассвет

Земля слетает с небесной оси.
Магнолии в феврале зацвели.
Пойдем купаться в жгучих лучах,
Теряться в самых бездонных снах.
Мир бескрайний накрыл нас с головой
Ярко-зеленой, всё разрушающей волной.
Ты любил кого-то среди темных теней?
И нашел ли себя под занавес дней?
Изумрудной массой накрывает поток.
Под покровом ветвей по земле течет ток,
Отзываясь, узором по венам оставляя след,
Над землей поднимается зимний рассвет.

08.07.2025